Les Pays-Bas n'ont jamais remporté une Coupe du Monde. En 1974, en RFA, ils ont inventé un football qui a changé le monde, atteint la finale, mené 1-0 avant qu'un Allemand touche le ballon — et perdu 2-1. C'est l'une des grandes ironies de l'histoire sportive : l'équipe la plus influente du tournoi n'a pas gagné le tournoi.
La nouvelle coupe et le nouveau football
La Coupe Jules Rimet appartient désormais au Brésil. La FIFA a fait fondre un nouveau trophée — la Coupe du Monde FIFA, en or massif, représentant deux joueurs qui soutiennent le globe. Il sera remis pour la première fois en 1974 à Franz Beckenbauer, capitaine de la RFA.
Les Pays-Bas de Johan Cruyff arrivent avec un concept révolutionnaire : le voetbal totaal. Chaque joueur peut occuper n'importe quelle position. Les défenseurs attaquent, les attaquants défendent, les lignes sont fluides. L'entraîneur Rinus Michels, architecte de ce système à l'Ajax Amsterdam (trois Coupes d'Europe consécutives de 1971 à 1973), le transpose à l'échelle nationale. Cruyff, Neeskens, Krol, Rep, Rensenbrink, Van Hanegem : c'est l'effectif le plus talentueux du tournoi, collectivement et individuellement.
La pénalty avant le premier toucher allemand
La finale du 7 juillet à Munich est l'une des plus célébrées et des plus étudiées de l'histoire. Les Pays-Bas gagnent le coup d'envoi, font tourner le ballon pendant deux minutes entières sans qu'un seul Allemand le touche, puis obtiennent un penalty. Johan Neeskens transforme à la 1re minute. 1-0 Pays-Bas. Aucun Allemand n'a encore touché le ballon.
La suite appartient à la RFA. Paul Breitner égalise sur penalty à la 25e minute après une faute sur Holzenbein. Gerd Müller, dont la finition clinique compense les aspects esthétiques que le football total réserve aux autres, inscrit le but décisif à la 43e : un pivot foudroyant dos au but. 2-1 à la mi-temps. En deuxième période, les Pays-Bas poussent mais ne trouvent pas la faille. Beckenbauer soulève le trophée. Cruyff ne sera jamais champion du monde.
L'héritage Cruyff
Il y a eu une histoire de tentative d'enlèvement pendant la Coupe du Monde : des hommes armés avaient pénétré dans la maison de Cruyff à Barcelone quelques mois avant le tournoi. Cruyff et sa famille avaient été attachés. L'incident l'aurait profondément marqué. Certains biographes lient cet événement à son refus de participer au Mondial 1978 en Argentine — bien qu'il n'ait jamais donné d'explication publique définitive.
Ce que Cruyff a laissé à Munich en 1974 dépasse la médaille d'argent. Le Cruyff turn — feinte de corps dos au défenseur, retournement brusque pour repartir dans l'espace libéré — est capturé par une caméra lors du match de groupe contre la Suède. Ce geste simple, élégant et dévastateur devient la figure technique la plus imitée dans l'histoire du football. La génération de Guardiola, de Xavi, d'Iniesta reconnaîtra unanimement sa dette envers le football total néerlandais.